Один из создателей скинхед-регги, тромбонист Emmanuel "Rico" Rodriguez родился на Ямайке в 1934 году и приехал в Англию в 1961 году. Музыка, которую он играл, не была похожа ни на ска ни на рокстеди - Rico использовал мелодии и ритмические рисунки, которые можно услышать в ямайской музыке шестидесятых годов, но создавал свои мелодии в Англии, независимо от Ямайки. Rico Rodriguez играл вместе с исполнителями, выпускавшими пластинки на Trojan и Pama Records. Он был их учителем - благодаря ему афро-карибские ритмы могли быть повторены на севере в их первоначальном виде.

Сегодня он выглядит как старый ямайский дед с тромбоном, но прослеживая его жизнь, можно увидеть совсем другое - Rico Rodriguez стоял у истоков той музыки, которую слушали скинхеды первой волны. Много лет тому назад он и его соратники подарили её своим белым слушателям, и мелодии, созданные ими - это голоса множества людей, когда-то живших на Земле, их радости и горести. Поэтому записи вроде "But Officer" или "Skinhead Revolt" - не только старые пластинки. И обладатели "ботинок и подтяжек" не променяют свою музыку ни на что на свете.

Один из её создателей, Rico Rodriguez учился в школе Alpha Boys School - его учителем был Don Drummond, будущий тромбонист Skatalites. В конце 50-х годов Rico играл вместе с музыкантами, записывавшими пластинки для звуковой установки Trojan. Его тромбон звучит в песнях "Easy Snapping" (Theophilus Beckford) и "Over the River" (Jiving Juniors). Но музыкальная сцена в Кингстоне в то время была очень невелика, и Rico уехал из Кингстона. Он не имел постоянной работы и играл для рыбаков на побережье в посёлке Ray Town. Вот что он рассказывал о тех временах через 15 лет, в 1973 году:

[ >> ]

"Регги и skinhead reggae - это не только музыка, это отражение человеческих страданий. Когда у тебя нет никаких средств к существованию и когда ты очень беден, ты хочешь есть - и вот ты стоишь на берегу и играешь музыку. Рыбаки слушают тебя, когда вытаскивают сети. Они всегда оставляют тебе немного еды, потому что им нравится твоя музыка и потому что ты - такой же человек, как и они. Никто больше не поможет тебе. Кто-то стоит рядом с тобой и играет ритм, то есть стучит палочками в пустые бамбуковые трубки или проводит ими по деревянной решётке - так появляется мелодия, которую ты впоследствии повторяешь на пластинке для звуковой установки. Многие мелодии пришли из этой береговой музыки - из того образа жизни, который мы вели. И сегодня, когда вы слышите мой горн, вам только кажется, что это играет горн - на самом деле вы слышите страдания и плач сотен людей, таких же людей, как вы и я."

[ # ]

Вернувшись с побережья, Rico стал работать уборщиком в парикмахерской в Кингстоне. Вскоре он присоединился к растафарианской общине в горах Wareika. Каждый вечер он проделывал путь в горы, а утром возвращался на работу в Кингстон. Rico играл на тромбоне вместе с барабанщиками племени burru и многому научился у них. Первые раста не были похожи на современных носителей дредов, и музыка барабанов, в которые бил Count Ossie, не имела с современным раста-регги ничего общего - burru были совсем другими людьми. Почти все они происходили из низов общества, и никто из первых раста не говорил о "мире и любви", как сегодня.

Многие из жителей посёлка в горах Wareika испытали на себе гнёт властей. Все они были разочарованы в том порядке, который царил в окружающем мире, называемом ими Вавилоном - и прежде всего в потере нравственных ценностей, присущих, как им казалось, любому человеку. Все они были против властей - а власть была против них. Вот что рассказывал Rico об этих людях:

[ >> ]

"Я многому научился: каждый раз, играя с ними, я открывал для себя что-то новое. Но быть раста в те времена было очень нелегко. Правительство и полиция постоянно преследовали нас. Многие вынуждены были покинуть остров. Но были и те, кто поддерживал раста, потому что мы знали истину. И другие люди постепенно понимали это и приходили к нам."

[ # ]

Rico Rodriguez, Count Ossie и другие музыканты записали несколько песен для звуковой установки Voice Of The People, которую создал Prince Buster. Это было в 1960 году, а ещё через год Rico переехал жить в Англию. Он играл в клубах в Лондоне, записывал музыку для Melodisc Records, а затем начал играть вместе с английской группой Rudies. Он был их учителем, так как Rudies, в отличие от их современников Symarip и Cimarons, не играли регги с самого начала. Под его руководством они начали с того, что стали повторять ритмы burru, и вскоре играли так же хорошо, как и ямайские музыканты. В 1967 году, когда Prince Buster приезжал в Англию, Rico и Rudies дали несколько выступлений вместе с ним.

В это же время Joe Mansano, а затем Dandy Livingstone начали записывать пластинки ямайских исполнителей, и Rico & The Rudies играли вместе с ними. На пластинках его имя, как правило, не указывалось, но Rico Rodriguez сопровождал почти всех исполнителей, которые записывались в Англии и выпускали пластинки на Trojan и Pama Records. Вот несколько песен, которые записывали Rudies и которые пользовались успехом среди скинхедов первой волны: "A Message To You Rudy" (Dandy Livingstone), "But Officer" и "Brixton Cat" (Dice the Boss), а также "Skinhead Revolt" (Joe Mansano) со словами "Revolt! Skinhead Revolt!" - потрясающая мелодия, в которой горн Rico звучит особенно хорошо.

Сегодня считается, что музыка ска предшествовала регги и рокстеди - но музыка, которую играли Rico и его группа, не испытывала влияния ска первой волны. Она не имела к ска никакого отношения и создавалась одновременно со ска. Ритмы и мелодии, которые играл Rico в пятидесятые годы, использовались и в ска первой волны. Но Rico оставил Ямайку в 1961 году, когда Skatalites ещё не собрались, а будущие музыканты Skatalites в то время ещё играли джаз. Поэтому его музыка не может быть поставлена в один ряд после ска - надо ставить её вместе со ска, на одном уровне, и никак иначе.

Для многих людей остаётся загадкой, почему старые мелодии скинхед-регги, записанные в Англии, звучат так же ярко и зажигательно, как и ямайское регги и рокстеди, нет ответа и на вопрос, почему среди скинхедов они имели такой успех. А ведь многие из этих мелодий сочинял Rico, а его учили музыке Count Ossie и другие ямайские музыканты, открывшие эти мелодии за двадцать лет до появления скинхедов. Мелодия песни "But Officer" была создана в Англии после того, как Rico научил музыкантов Rudies играть один из ритмов со слабой долей, созданных племенем burru в горах Wareika. Всё остальное они уже сделали сами.

Песня про "восстание скинхедов" - не только самая заметная, но и самая важная песня для тех, кто хотел бы понять первых скинхедов. Они были самыми верными последователями регги, и Rico Rodriguez донёс до своих белых слушателей всё то, что было создано в горах Wareika Hills и было запрещено на самой Ямайке. Музыка не может говорить, но каждый мог услышать, что в звуках его горна вторым после слова "страдание" стоит слово "свобода". Мелодия "Skinhead Revolt" имеет глубокие африканские корни - тот, кто слышит эту старую музыку, имеет едва уловимую возможность вернуться на тысячелетия назад в прошлое, в те времена, когда были созданы её ритмы и когда никаких различий между людьми ещё не существовало. А тогда можно понять, что происходит сегодня - каждый может сообразить, почему политики делают всё, чтобы уничтожить созданное Rico, так же, как власти на Ямайке делали всё, чтобы избавиться от последователей раста. Восстания не случилось. Но огонь не погас, и он будет гореть ещё очень долго.

В 1976 году Rico Rodriguez вернулся на Ямайку и вместе с ямайскими музыкантами записал пластинку "Man From Wareika", увидевшую свет в 1977 году. Через два года музыканты английской ска-группы Specials предложили ему записать песню "A Message To You Rudy", и Rico присоединился к группе Specials как постоянный участник. Они выступали в Англии и в Европе, в том числе в Германии в 1980 году.

В 1982 году Rico вернулся на Ямайку, чтобы жить в горах Wareika постоянно. В девяностые годы он несколько раз выступал в разных странах, а также играл вместе со Skatalites в их новом составе. В 2003 и 2004 он выступал в Англии в клубе "Club Ska".

Skinhead Revolt!
Revolt!
Skinhead Revolt!..